길이 있다면, 어디 두천쯤에나 가서

강원남도 울진군 북면의

버려진 너와집이나 얻어 들겠네, 거기서

한 마장 다시 화전에 그슬린 말재를 넘어

눈 아래 골짜기에 들었다가 길을 잃겠네

저 비탈바다 온통 단풍 불 붙을 때

너와집 썩은 나무껍질에도 베어든 연기가 매워서

집이 없는 사람 거기서도 눈물 잣겠네

쪽문을 열면 더욱 쓸쓸해진 개옻 그늘과

문득 죽음과, 들풀처럼 버팅길 남은 가을과

길이 있다면, 시간 비껴

길 찾아가는 사람들 아무도 기억 못하는 두천

그런 산길에 접어들어

함께 불 붙는 몸으로 저 골짜기 가득

구름 연기 첩첩 채워넣고서

사무친 세간의 슬픔, 저버리지 못한

세월마저 허물어버린 뒤

주저앉을 듯 겨우겨우 서 있는 저기 너와집,

토방 밖에는 황토흙빛 강아지 한 마리 키우겠네

부뚜막에 쪼그려 수제비 뜨는 나 어린 처녀의

외간 남자가 되어

아주 잊었던 연모 머리 위의 별처럼 띄워놓고

그 물색으로 마음은 비포장도로처럼 덜컹거리겠네

강원남도 울진군 북면

매봉산 넘어 원당 지나서 두천

따라오는 등뒤의 오솔길도 아주 지우겠네

마침내 돌아서지 않겠네







시로 그린 그림이지요
시인이 펴내신 아홉번째 시집 "꽃차례"의 자서에
"마당가 벽오동 아래 평상을 펴고 설핏 낮잠 들었는데,
꿈길 따라나선 잠깐이 일생이 되었다"고 쓰셨더군요
이제 할 수만 있다면, 등 뒤로 따라오던 모든 길을 지워버리고
깊은 산골 너와집 한 채로 서서 생의 가을이 떨구는 낙엽이나
하염없이 바라보고 싶으신거죠
여독에 절은 삶을 탁, 던져 버릴 수 있는
그런 마지막 성지같은 '너와집 한 채' 어디 없나요?